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L’idée, le besoin même, de reconfigurer l’Horace de Corneille n’a pas tardé à 
frapper l’esprit de ses premiers lecteurs. Pour l’abbé d’Aubignac, écrivant 
dès le début des années 1640, il aurait fallu qu’à l’acte IV, scène 5 « cette 
fille désespérée [Camille] voyant son frère l’épée à la main, se fût précipitée 
dessus ; ainsi elle fût morte de la main d’Horace, et lui eût été digne de 
compassion, comme un malheureux Innocent »1. De plus, il importait par la 
suite que « Valère cherche une plus noble voie pour venger sa Maîtresse 
[Camille] ; et nous souffririons plus volontiers qu’il étranglât Horace que de 
lui faire un procès »2. Il s’agissait donc à la fois de bienséances et de drama-
turgie: d’une part, un suicide, complètement contraire aux récits historiques, 
qui remplacerait un meurtre commis en coulisse et innocenterait ainsi le 
héros éponyme ; d’autre part, et y faisant contrepoids en quelque sorte, un 
étranglement destiné à contourner la série de plaidoyers assommants qui 
défiguraient le dénouement de la pièce, en l’occurrence un autre « premier 
mouvement » ou coup de fureur qui rendrait une justice rapide en dehors du 
système juridique. Selon Chapelain, Corneille avait déjà accepté en 1639 
qu’il fallait changer son Ve acte : il « avait résisté toujours depuis, quoique 
tout le monde lui criât que sa fin était brutale et froide et qu’il en devait 
                                         
1  La Pratique du théâtre, éd. H. Baby, Paris : Champion, 2001, p. 114. Dès le t. II des 
Œuvres, achevé d’imprimer le 28 novembre 1656, donc avant la publication de La 
Pratique (1er juin 1657), avant la rédaction aussi des Examens et Discours et la 
grande révision de son théâtre entreprise par Corneille pour l’édition de 1660, 
Horace met « la main à l’épée », dans un geste certes instinctif et mal intentionné 
mais légèrement plus convenable. Sans doute pour la même raison, le texte de 
1660 remplacera les trois soldats romains, chacun portant une épée albaine, par le 
seul Procule.  
2  La Pratique du théâtre, p. 466.  
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passer par mon avis. Enfin de lui-même il vint me dire qu’il se rendait et 
qu’il le changerait »3.  
Dans l’Examen de 1660, ces critiques de l’auteur de La Pratique du théâtre 
sont expédiées, bien qu’un peu laborieusement, Corneille s’attachant plutôt, 
au cours de son autocensure, à examiner la présence dans la pièce de deux 
périls distincts, sans lien nécessaire l’un avec l’autre, qui nuisaient donc à 
l’unité d’action. Cette préoccupation avec la structure défectueuse de la 
tragédie ne cesse aujourd’hui de faire couler beaucoup d’encre. Elle ex-
plique la tentative de Marc Escola qui, dans le dossier de son édition de la 
tragédie, s’attèle à un travail de réfection qu’il a repris l’année suivante4. 
En voulant fusionner ce qu’il considère comme les deux parties indépen-
dantes de l’intrigue afin d’abolir une duplicité de périls, remplacer en même 
temps l’action « momentanée » du meurtre de Camille et éviter l’ « inégalité 
de rang en un même Acteur » qui fait que Sabine et Camille changent cha-
cune d’importance au cours de la pièce, Escola cherche à inventer des inci-
dents qui justifieraient les actions et les caractères des actes IV et V. Pour 
cela il propose la création d’un épisode où, plutôt qu’une émeute populaire 
(v. 781-827), c’est Camille, dominée par son amour pour Curiace, qui fera 
différer le combat en alertant les Toscans, ennemi commun de Rome et 
d’Albe dont il est à peine question dans le texte de 1641. Valère deviendrait 
un véritable « second amant à plein temps », aidant Camille dans son projet 
toscan avant de trahir Curiace, son rival, en laissant reprendre le combat.  
Intéressant et ingénieux travail de réécriture, mais est-il vraiment 
nécessaire ? La nature décousue de la pièce a été beaucoup exagérée. Si 
Corneille a fini par ne pas changer les incidents de son intrigue ou les mo-
biles de ses personnages, il n’a pas touché non plus à la structure d’origine. 
Ailleurs j’ai essayé de montrer l’absence de duplicité de périls dans Horace5. 
La présente étude cherche plutôt à examiner les réactions de ceux et de 
celles qui commentent le meurtre de Camille, qui plaident la cause de son 
frère ou contre lui et qui le jugent. 
Il est logique de commencer avec Horace lui-même. La critique s’étant 
penchée longuement sur ce qui le fait agir, sur la « psychologie du héros » 
après sa nomination et celle de ses deux frères comme combattants romains, 
les points de vue suscités par cet examen se sont révélés aussi divergents 
que les commentateurs sont nombreux. On a beaucoup moins étudié la 
                                         
3  Lettre du 18 novembre 1640 de Jean Chapelain à Guez de Balzac, in Corneille, 
Œuvres complètes, éd. G. Couton (Paris : Gallimard, 1980-1987) (ci-après: OC), t. I, 
p. 1537.  
4  Corneille, Horace, Paris : Flammarion, 2001 ; « Récrire Horace », XVIIe Siècle, 54 
(2002), pp. 445-467.  
5  « The Unity of Horace », Modern Language Review, 93 (1998), pp. 345-355.  
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présentation de ses actes militaires et leur rapport avec ce que nous ont 
laissé les historiens. Le récit de Valère (IV, 2) suit de près la description du 
combat offerte par Tite-Live. Loin d’insister sur la brutale sauvagerie de 
cette lutte entre amis, l’historien et surtout le dramaturge la traitent presque 
en sourdine, respectant la chronologie des événements mais en occultant la 
violence. Les frères d’Horace meurent les premiers. Selon Tite-Live6, « les 
deux Romains, ayant blessé les trois Albaniens, tombèrent tous roides morts 
l’un sur l’autre ». Chez Corneille, ce moment pourtant essentiel, qui colore 
tout le reste de la pièce, est relégué à quelques mots dans le récit incomplet 
fourni par Julie à l’acte III, v. 995 : « Des trois les deux sont morts ». En-
suite, c’est le tour de Curiace, fiancé de Camille, qui confronte Horace : « Il 
[un des deux autres Curiaces] trouve en les joignant que son frère n’est 
plus » (v. 1122), version à comparer avec ces mots de Tite-Live (OC, ibid.) : 
« le premier [Curiace] n’était désormais guère loin de lui [Horace]. Il re-
tourne sur celui-là d’une très grande âpreté et furie ; et comme l’armée 
d’Albane écriât à ses frères de le secourir, déjà l’Horace l’ayant mis par terre 
se préparait pour donner au second ». Quant au deuxième représentant 
d’Albe, « Voulant venger son frère il tombe auprès de lui » (v. 1126). Chez 
l’historien (ibid.), Horace « se hâte tant qu’il peut de mettre fin à cette 
mêlée, si bien qu’avant que le tiers, lequel n’était plus guère loin, y pût arri-
ver à temps, il met à mort le second Curatien ».  
Enfin le dernier des Curiaces, 
traînant une faible carcasse déjà élangourée de plaies, élangourée de courir, 
tout abattu et déconfit par la mort de ses frères, fut comme exposé à la 
gueule d’un ennemi frais et victorieux. Pourquoi il n’y eut point de 
résistance ; car le Romain tressaillant de joie: J’ai, dit-il, déjà envoyé là-bas 
deux des frères ; le troisième, avec la cause de cette guerre, je l’y vais 
dépêcher aussi, à ce que dorénavant le Romain commande sur l’Albanien. » 
Ce disant, il lui met l’épée à la gorge, qu’à grand-peine pouvait-il soutenir 
ses armes, et le dépouille étant tombé du coup (ibid.). 
Dans la pièce, cette mise à mort rituelle mais inévitable est présentée ainsi: 
Comme notre Héros se voit près d’achever, 
C’est peu pour lui de vaincre, il veut encore braver. 
« J’en viens d’immoler deux aux Mânes de mes frères, 
Rome aura le dernier de mes trois adversaires, 
C’est à ses intérêts que je vais l’immoler », 
Dit-il, et tout d’un temps on le voit y voler. 
La victoire entre eux deux n’était pas incertaine, 
                                         
6  Dans la traduction de Blaise de Vigenère (Paris : Chesneau, 1583) citée par Couton 
(OC, t. I, p. 1558). Corneille ne reproduit que le texte latin.  
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L’Albain percé de coups ne se traînait qu’à peine, 
Et comme une victime aux marches de l’Autel, 
Il semblait présenter sa gorge au coup mortel. 
Aussi le reçoit-il, peu s’en faut, sans défense, 
Et son trépas de Rome établit la puissance. (v. 1129-1140) 
Par ce récit Corneille ne cherche donc pas à choquer son public, à aug-
menter la barbarie d’une situation nécessairement violente7. Au contraire: 
c’est plutot avec retenue et par allusion qu’il evoque la mort des trois 
Curiaces. La lutte particulièrement difficile entre Horace et le fiancé de 
Camille est traitée avec discrétion, surtout si on compare la version de la 
pièce avec le récit de Tite-Live, où le Romain agit avec « une très grande 
âpreté et furie » (« magno impetu ») envers ce premier Albain, « tressaillit » 
de joie (« Romanus exsultans ») devant la faiblesse de la victime et lui 
plonge d’en haut son épée dans la gorge (« gladium superne iugulo defi-
git »). Valère, témoin intéressé, affirme qu’il tue le troisième Albain pour 
« braver », c’est-à-dire, « insulter, se moquer, gourmander » (Richelet). Mais, 
comme plus tard dans sa rencontre avec Camille (v. 1251, 1259), Horace 
évoque tout de suite la mort de ses deux frères et la raison pour laquelle il 
faut « dépêcher » le dernier Curiace « là-bas » : les intérêts de Rome 
(v. 1133). Derrière ces justifications on doit comprendre la réalité : la vic-
toire exige que les trois représentants d’Albe soient éliminés ; il n’y a pas 
moyen d’arrêter le combat après le décès de deux Romains et de deux 
Albains, de faire match nul8. Le dernier Curiace est achevé rapidement, 
sinon humainement, avec détermination mais sans jubilation malveillante. 
                                         
7 David Clarke, Pierre Corneille : Poetics and Political Drama under Louis XIV, Cam-
bridge : Cambridge University Press, 1992, pp. 182, 187 : « a narration which is 
even more shocking than its model in Livy’s vivid description of the savagery of 
the triple combat. […] Corneille increases the horror of Livy’s brutal account of 
the death of the last Curiatius by the still more disturbing, and poetically essential, 
image of the human sacrifice to a city which has been raised to quasi-divine 
status ».  
8  Encore moins eût-il été acceptable de « les désarmer » au lieu de les « immoler en 
sacrificateur ivre de sang » (André Georges, « Le procès d’Horace », Revue 
d’Histoire du Théâtre, 58 (2006), pp. 333-350 (p. 335)). On commet un anachro-
nisme en proposant que la réputation d’Horace est surfaite parce qu’elle « repose, 
comme la victoire de Rome, sur une ruse (peu glorieuse) de guerre et sur un triple 
et barbare achèvement de blessés » (ibid., p. 349). Une idée qui me paraît tout 
aussi inadmissible est celle de Jean-Marie Apostolidès qui, dans une étude in-
téressante de la pièce, propose que « C’est en effet par vengeance qu’il [Horace] a 
tué les deux premiers Curiaces, en partie pour satisfaire au systeme de la ven-
detta » (« Corneille, Tite-Live et la fondation de Rome », Poétique, 82 (1990), pp. 
203-222 (p. 215).  
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Il convient de rappeler cette attitude lorsqu’on considère les suites du 
combat. On a longuement analysé le monologue de Camille (IV, 4), la façon 
dont elle se prépare mentalement pour provoquer son frère9, mais il faut 
remarquer aussi ses imaginations (par exemple « Il [Valere] porte sur le 
front une allégresse ouverte », v. 1227) et puis sa remarque importante que 
« seul des trois Albains / Curiace en mon sang n’a point trempé ses mains » 
(v. 1217-1218). A ses yeux son fiancé, impliqué malgré lui dans la lutte fra-
tricide, a été une victime particulièrement innocente: premier Albain à mou-
rir, il n’a mis en danger la vie d’aucun des trois Horaces. Au paroxysme de 
la douleur et de la colère, elle prend place pour confronter et discréditer le 
« cruel vainqueur » (v. 1245) à son retour du champ de bataille, événement 
que les trois unités, et surtout celle de temps, rendent plus rapide que dans 
les sources antiques, Tite-Live et Denys d’Halicarnasse10. Aucune rencontre 
n’est moins fortuite ; il s’agit bel et bien d’un guet-apens.  
Selon Escola, Corneille veut que le geste du héros qui tue sa sœur à la 
sortie de sa victoire soit compréhensible, même si l’acte n’est pas évalué sur 
le plan moral. « C’est le sens qu’il faut donner […] au vers fameux qui pré-
cède le geste fratricide [...] : « Ma patience à la raison fait place » (v. 
1319)11. Il me paraît préférable, car plus logique, de voir dans ce cri à la fois 
de douleur et de colère le désespoir du guerrier qui trouve que ses rai-
sonnements n’atteignent pas leur but, que Camille résiste aux arguments 
qu’il avance depuis le début de la scène (v. 1251) et qu’il a esquissés dès le 
IIe acte (sc. 4, v. 517-530). A bout de patience, et dans un acte instinctif12, il 
veut tirer raison, faire raison du crime de cette sœur qui refuse d’accepter la 
primauté de Rome. Le mot « raison » en tant que réparation ou vengeance se 
                                                                                                                       
 Denys d’Halicarnasse (Antiquités Romaines, III.19.4-20.3) fournit une version sen-
siblement différente des combats. Le plus âgé des Albains réussit d’abord à tuer 
l’aîné des Romains mais est abattu à son tour. Son vainqueur reçoit un coup 
mortel et blesse gravement son adversaire qui, accompagné du troisième Albain, 
plus ou moins indemne, avance contre le seul Romain qui reste en lice, l’un 
l’attaquant de face et l’autre dans le dos. C’est alors que le dernier des Horatii 
décide de les séparer en fuyant.  
9  Ce qui n’empêche pas la critique de mettre quelquefois les choses à l’envers. Ainsi 
André Georges, qui affirme qu’Horace se comporte de façon brutale « envers sa 
sœur, dont il a provoqué ainsi la révolte » (« Le procès d’Horace », ibid. C’est moi qui 
souligne.).  
10  « The Unity of Horace », p. 347.  
11  « Récrire Horace », p. 452. C’est Escola qui souligne.  
12  Tout en le condamnant, Tulle trouve que le meurtre de Camille est bien « un 
premier mouvement » (v. 1735).   
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trouve plusieurs fois chez le jeune Corneille et plus tard aussi13. A la fin du 
siècle le dictionnaire de Furetière (1690, s. v. raison) offre un exemple qui 
cadre parfaitement avec la situation d’Horace: « Les braves se font eux-
mêmes raison des affronts qu’on leur a faits ; ils en tirent raison l’épée à la 
main ». 
La mort de Camille suscite moins de véritables censeurs qu’on ne 
pense14. Devant son mari, Sabine (IV, 7) ironise et réclame encore une fois 
la mort, mais ce n’est qu’au Ve acte qu’elle le qualifie de « coupable » (v. 
1600) et de « noble criminel » (v. 1602). Ce jugement perd de son poids 
lorsqu’elle s’offre à la place d’Horace, prête à mourir pour laisser vivre le 
guerrier dont Rome a besoin tout en augmentant sa peine. Le Vieil Horace 
refuse de considérer le meurtre de Camille comme étant digne de châtiment. 
Bien au contraire, ce sont les imprécations de sa fille qui étaient criminelles 
(v. 1411, 1417, 1654, se faisant l’écho des mots du fils, v. 1324, 1427). Tout 
au plus, celui-ci, dont l’action n’était ni « injuste ni trop prompte » (v. 
1415), s’est laissé entacher par un manquement à son honneur et à celui de 
la famille. Si le père ne consent pas à utiliser ses droits de punir son fils, ce 
n’est pas qu’il soit inconscient des raisons qui peuvent déterminer un tel 
choix. Mais en les expliquant il ne parle pas de son propre cas mais de la 
situation générale, exprimée à la troisième personne dans des sentences (v. 
1435-1438). Il n’y a donc pas de divergence entre les opinions du pater-
familias lorsqu’il rencontre Horace et dans la scène avec le Roi15 où il 
affirme qu’« un premier mouvement ne fut jamais un crime » (v. 1648, cf. v. 
1657-1658). Son désir de garder un fils est loin d’être égoïste, une ex-
pression de faiblesse personnelle : le Vieil Horace dit exprès que « Rome 
aujourd’hui m’a vu père de quatre enfants, / Trois en ce même jour sont 
                                         
13 Par exemple, Mélite, v. 491-492: « Il fut toujours permis de tirer sa raison / D’une 
infidélité par une trahison » ; Médée, v. 1263-1264: « Demain je suis Médée et je 
tire raison / De mon bannissement et de votre prison » et v. 1596: « Que des bour-
reaux soudain m’en fassent la raison » ; Le Cid, v. 333: « Mourir sans tirer ma 
raison ! ». De même Nicomède, v. 581, 1258, 1565, Sertorius, v. 816, etc. Voir aussi 
Horace, v. 1332, où Horace décrit son acte comme « la plus prompte vengeance ».  
14  Pour John D. Lyons, The Tragedy of Origins. Pierre Corneille and Historical Per-
spective, Stanford: Stanford University Press, 1996, p. 58, Horace se trouve entouré 
d’accusateurs.   
15  David Maskell, « Corneille’s Examens Examined : The Case of Horace », French 
Studies, 51 (1997), pp. 267-280 (p. 272): « artifice and dishonesty can also be seen 
in le Vieil Horace, where there is a discrepancy between his private utterances in 
Act V scene 1 and public utterances in Act V scene 3 ». Pour Maskell, une analyse 
de l’Examen d’Horace est censée révéler une disparité entre l’exégèse de l’auteur et 
le texte de sa pièce, des motifs cachés et des contradictions qui remettraient en 
question la finalité et le sens de son œuvre.   
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morts pour sa querelle, / Il m’en reste encore un, conservez-le pour elle » (v. 
1706-1708 ; je souligne).  
En décernant des mobiles cachés qui enjolivent la présentation d’un 
personnage apparemment cohérent comme le Vieil Horace, la critique est 
obligée de chercher midi à quatorze heures. Ainsi on a conclu que le père 
d’Horace possède un coté féminin parce que, comme Julie qui se méprend 
sur le résultat du combat, il tire des conclusions hâtives du rapport qu’elle 
lui fait16. Corneille serait alors un commentateur moins que sincère de sa 
propre œuvre (ou un auteur dramatique moins que compétent), car 
n’affirme-t-il pas dans l’Examen de 1660 qu’« un homme, qui doit être plus 
posé et plus judicieux, n’eût pas été propre à donner cette fausse alarme » 
(OC, t. I, p. 842) ? Ne pourrait-on pas avancer, cependant, que les deux 
situations et les deux caractères sont radicalement différents ? La con-
fidente, témoin oculaire de l’essentiel du combat, relate ce qu’elle croit être 
une défaite romaine ; le père d’Horace, lui, refuse d’abord de croire la nou-
velle (v. 999), puis proteste d’un ton incrédule (v. 1006-1007) avant 
d’accepter le bien-fondé du récit. Les suppositions de Julie, attribuables à 
« l’impatience d’une femme, qui suit brusquement sa première idée » 
(Examen ; OC, ibid.), contribuent à l’erreur du père sans porter atteinte à sa 
masculinité. 
Si la cohérence des personnages tels qu’ils nous ont été présentés au 
cours des trois premiers actes est toujours visible dans les deux derniers, que 
penser de Valère dont le rôle essentiel est limité au dénouement de la 
tragédie ? Pour d’Aubignac, principal commentateur de la pièce à l’époque, 
c’est cette utilité qui pose le plus de problèmes. Pour Corneille aussi : alors 
que Sabine, approuvée par d’Aubignac (p. 140, 337), « est assez heureuse-
ment inventé[e], et trouve sa vraisemblance aisée dans le rapport à 
l’Histoire » (Examen ; OC, t. I, p. 841), on sent que le dramaturge est plutôt 
gêné par le besoin de justifier sa création de quelqu’un qui puisse lancer une 
attaque prolongée et motivée contre le meurtre de Camille (ibid., p. 843). Il 
proteste un peu trop en affirmant qu’« il n’y avait point de place pour lui au 
premier Acte » : exclu physiquement, Valère est largement présent dans les 
répliques des deux premières scènes, préparant ainsi, par la surprise qui sera 
engendrée, le retour inopiné de Curiace dans la troisième. Et puis il y a la 
curieuse suggestion (ibid.) selon laquelle, à la scène 2 du IVe acte, il « tâche 
à gagner les bonnes grâces du père [le Vieil Horace], par la commission 
                                         
16  « Corneille’s Examens Examined », p. 273, où il est question de la « désexualisation 
indirecte » (« oblique degendering ») du Vieil Horace, qui verse des larmes avant 
le combat (v. 709), autre trait uniquement « féminin ». Sa masculinité serait ainsi 
ébranlée (p. 276). La même confusion expliquerait la lutte du fils, en proie à une 
fuite devant les femmes, pour réaffirmer son côté masculin (p. 277).  
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qu’il prend du Roi de lui apporter les glorieuses Nouvelles de l’honneur que 
ce Prince lui veut faire, et par occasion il lui apprend la victoire de son fils 
qu’il ignorait ». On sait que Tulle confie à Valère la mission d’informer le 
Vieil Horace de sa venue et de lui présenter ses premières condoléances: 
Valère le dit en arrivant (v. 1072), puis aux v. 1155-1156, et le Roi le con-
firmera (v. 1447). Il profite de cette occasion pour lui raconter la fin du 
combat à laquelle Julie n’avait pas assisté. Mais est-ce qu’il essaie (ou est-ce 
qu’il fait exprès17) de s’insinuer dans les bonnes grâces du Vieil Horace afin 
de gagner les faveurs de Camille ?  
Un critique aussi averti que H.T. Barnwell abonde dans le sens de 
l’Examen, parlant de la satisfaction à peine déguisée de Valère et de 
remarques patelines qu’il adresse au Roi18. Or une analyse détaillée de cette 
scène ne me paraît pas conforter une telle lecture. Pour la deuxième fois 
dans la pièce, après la méprise de Camille (I, 3), Corneille se permet un de 
ces quiproquos dont il était friand et qui a pour but ici (v. 1072-1101) 
d’augmenter le pessimisme et la honte du Vieil Horace pour mieux les rem-
placer par des expressions de soulagement et de joie, une fois la vérité 
connue (v. 1141-1148). Ce malentendu prolongé ne manque pas d’inten-
sifier les émotions des deux hommes. Ensuite le messager donne son récit du 
combat suivant la mort des deux premiers Romains (v. 1103-1140), puis 
après les réactions du père il lui indique les intentions du Roi (v. 1149-
1161), surtout son désir de se déplacer pour remercier le Vieil Horace en 
personne. Les derniers mots de Valère (v. 1165-1171) soulignent la 
« vertu », c’est-à-dire le courage et la vigueur physique et morale, d’Horace 
et de son père, leur fidélité au Roi et la gratitude de ce dernier. Bien sûr, en 
corrigeant la désinformation dont le Vieil Horace a été victime, Valère 
exprime son enthousiasme de Romain devant la victoire et, ce faisant, prête 
peu d’attention aux sensibilités de Camille, qui ne profère qu’un seul 
« Hélas ! » (v. 1123)19, mais à mon sens il ne s’adonne à aucune exultation 
                                         
17  Le verbe tacher à avait ces deux sens au XVIIe siècle.  
18  H.T. Barnwell, The Tragic Drama of Corneille and Racine: An Old Parallel Revisited, 
Oxford : Clarendon Press, 1982, p. 184 : « The background to Valère’s speech here 
[V, 2] is his behaviour in Act IV scene ii, where he has recounted the death of 
Curiace (and his brothers) with barely concealed satisfaction […] and where his 
account is followed by ingratiating remarks calculated presumably to dispose her 
father in his favour as the rival and possible successor of the Alban warrior ».   
19  En modifiant son texte en 1660, peut-être pour réduire l’angoisse de Camille, 
Corneille remplace certaines expressions de Valère qu’on pourrait considérer 
comme particulièrement sensibles: « cette belle action [d’Horace] » devient « une 
vertu si pure » (v. 1159) et « avoir donné vos fils au bien de son Etat » cède la 
place à « combien vous doit l’Etat » (v. 1161).    
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de mauvais aloi ou à des prétentions inopportunes. Il en sera de même à la 
scène 2 au Ve acte : aucun mot de Valère, aucun autre personnage ne fait la 
moindre allusion à cette tentative d’influencer la personne qu’il voudrait 
considérer comme son futur beau-père.   
Encore que ce personnage de quiproquo soit un rival amoureux peu 
important20, il joue un rôle essentiel dans la structure de la pièce, car c’est 
lui, et lui seul, qui lancera le réquisitoire contre l’action d’Horace. Pour 
Valère, la situation a complètement changé de face depuis son récit de 
messager. Au dernier acte sa mission paraît simple : incriminer le plus 
possible le fils en innocentant la sœur. Mais pour qui veut examiner ses 
arguments, le cas qu’il propose est des plus étranges. Se voulant le porte-
parole de « tous les gens de bien » (v. 1482) et l’ennemi des « moyens qui 
sentent l’artifice » (v. 1519), il commence par louer les hauts faits d’Horace 
qui méritent beaucoup d’honneur (v. 1483-1486). La mort de son adversaire 
criminel (v. 1487) est pourtant nécessaire, sinon « le reste des Romains » 
sera détruit par ce même meurtrier et Tulle perdra son trône (v. 1489-1491, 
cf. v. 1501-1502, 1508). Puis un argument, dont les termes sont tout aussi 
embrouillés dans la version définitive (v. 1492-1498) que dans le texte 
original, récapitule les conflits privés et publics entre Albe et Rome qui 
existent depuis le début de la pièce. S’ensuivent des sarcasmes (v. 1509-
1510, 1514) assortis de remarques hors de propos (l’âge et la beauté de 
Camille, v. 1518) avant que Valère ne se lance dans une attaque contre 
Tulle : ne pas punir le meurtrier de Camille rendra vain le sacrifice du 
lendemain (cf. v. 1151-1152) et fera du Roi un jouet des Dieux, dont il 
devra accomplir les commandes à la place du criminel Horace (« Sur vous ce 
sacrilège attirerait sa peine [celle d’Horace] », v. 1523). Ce sont les Dieux, 
plutôt que les exploits et le mérite personnel d’Horace, qui ont accompli la 
victoire sur Albe (v. 1526-1528). En guise de péroraison, Valère propose 
que la haine des Cieux, que les Dieux sont autant à craindre qu’Horace lui-
même (v. 1533-1534).  
                                         
20  Si Corneille introduit un oracle (v. 187-202) qu’il se croit obligé de rappeler plus 
tard (v. 851-854, puis dans le monologue en stances de Julie qui terminait la pièce 
dans les éditions de 1641 à 1657), c’est en partie pour rehausser la couleur locale, 
ce « goût de l’Antiquité » qui donnait à l’action un air d’authenticité. Mais 
l’« entière assurance » que l’oracle accordait à Camille (v. 199), les « ravisse-
ments » (v. 201) auxquels elle abandonnait son âme, lui ont permis de rencontrer 
Valère, qui « contre sa coutume [...] ne put me déplaire » (v. 204). Toutefois, le 
chevalier reste une personne sans comparaison aucune avec Curiace, son véritable 
amant de longue date mais absent depuis deux ans. On remarque toutefois 
qu’après coup Horace reconnaît le statut de Valère comme « Amant » de Camille 
(v. 1548).  
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Curieux réquisitoire que ce « discours mêlé de douleur et d’indignation » 
que l’auteur de La Pratique du théâtre qualifie de « froid, inutile, et sans 
effet » (p. 465), ce qui explique en partie la facilité, apparemment orgueil-
leuse, avec laquelle il sera récusé ou plutôt esquivé par le jeune Horace. Il 
est évident que Valère réagit de manière excessive, prévoyant des cata-
clysmes, des « horreurs qu’on ne peut concevoir » (v. 1517) qui toucheraient 
« le reste des Romains » (v. 1490), des épanchements de sang (v. 1501). 
Horace, par un nouveau crime de lèse-majesté, s’est approprié le droit de 
vie et de mort qui est réservé au Roi et, en dépit de ses forfaits, dispensera 
la justice aux « criminels » que sont les Romains innocents. Ces exagérations 
peu judicieuses et ses tentatives de faire vibrer la corde sensible (le « nuptial 
flambeau » qui s’éteint « au tombeau », v. 1505-1506) sont accompagnées 
de remarques qui tendent à souligner l’impuissance de Tulle, et cela malgré 
son affirmation que « le Ciel entre les mains des Rois / Dépose sa justice, et 
la force des lois » (v. 1469-1470). En agitant ainsi, Valère se dessert et sera 
interrompu par le Roi (v. 1729), sans doute à cause de son manque de 
respect21. 
Dépeint par son rival comme un homme débordant de fureur, mais 
ayant promis seulement que sera châtié, telle Camille, « quiconque ose pleu-
rer un ennemi romain » (v. 1322)22, Horace ne nie pas son acte. Mais il ne 
reconnaît jamais sa culpabilité23 et n’exprimera jamais du remords. C’est 
d’abord à son père de le juger (« Vous pouvez d’un seul mot trancher ma 
Destinée », v. 1424), puis, tout comme Valère (v. 1469-1472), il se soumet 
entièrement aux volontés de Tulle (v. 1538-1545, 1587). Son argument 
paraît simple : la victoire qu’il vient de remporter24 ne pourra jamais être 
                                         
21  Barnwell, p. 185. Pour les éléments que Corneille a pu trouver et exploiter dans De 
l’Invention de Cicéron, voir W.J. Dickson, « Corneille’s Use of Judicial Rhetoric : 
the Last Act of Horace », Seventeenth-Century French Studies, 10 (1988), pp. 23-39 
(pp. 25-39).  
22  Tite-Live limitait encore davantage les victimes éventuelles d’Horace, qui disait 
simplement « qu’ainsi en puisse-t-il prendre à quelconque Romaine qui fera pour 
l’ennemi ? » (OC, t. I, p. 1559. C’est moi qui souligne).  
23  Aux v. 1425-1426 Horace dit à son père: « Reprenez tout ce sang de qui ma 
lâcheté / A si brutalement souillé la pureté ». Comme le montre le v. 496, il utilise 
« la lâcheté » comme synonyme de mollesse, de nonchalance ; ce n’est pas un aveu 
de pleutrerie plus ou moins criminelle, d’autant plus que de 1641 à 1657 il disait 
« A si mal à propos souillé la pureté ». Ailleurs, ses critiques de soi après la mort 
de Camille sont peu nombreuses et conditionnelles (« Si […]  / Si […] / Si […] », 
v. 1421-1424).  
24  En grande partie par sa main seule, pourrait-on ajouter, car parmi les six com-
battants ses deux frères ont péri les premiers. Ce n’est donc pas avec un orgueil 
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égalée. Pour protéger sa gloire personnelle (v. 1554, 1580, 1583, 1594), son 
honneur (v. 1552, 1570, 1582), sa vertu (v. 1556, 1568) et pour éviter qu’il 
ne déchoie de cette réputation méritée (v. 1572), il doit chercher une mort 
que seul le Roi peut autoriser. Quant au décès de Camille, c’est une 
« action » (v. 1536) dont Tulle doit évaluer l’importance.  
Afin de contourner les problèmes posés par le corps de Camille, présent 
dans la salle (v. 1403), et par la rivalité et les accusations de Valère, Horace 
revient à l’attaque, vantant ses propres actions militaires tout en dénigrant 
l’attente du peuple (v. 1555-1568, opinion qui sera reprise par le Vieil 
Horace, v. 1711-1716) et se fiant à la justice royale. Au lieu de punition, il 
cherche une « récompense » (v. 1592) ; son seul crime serait de « se vouloir 
excuser » d’une condamnation prononcée par Tulle (v. 1540-1541). 
Selon André Georges, la demande du guerrier est suspecte et ne doit pas 
être interprétée littéralement : « jamais, s’il n’avait tué sa sœur, il ne serait 
venu à l’esprit d’Horace de solliciter du roi la permission de se sacrifier »25. 
Il s’agirait donc d’un aveu implicite, occulté par un rappel de ses qualités 
indispensables (« Horace laisse entendre au roi que sa disparition le pri-
verait de son plus ferme appui ; donc qu’elle lui serait désavantageuse » 
(ibid.)). Sa défense serait alors une forme de chantage : osez me tuer ou 
laissez-moi me suicider si vous voulez, moi qui ne suis coupable d’aucun 
crime avéré, mais acceptez les conséquences de cette décision ; de toute 
façon, ma mort évitera une condamnation éventuelle et ma gloire sera 
sauve. Pour tentante qu’elle soit, cette interprétation ne cadre pas avec le 
texte de Corneille. D’abord, la même situation existerait dans la scène 1 du 
Ve acte, où, bien avant le réquisitoire de Valère, Horace s’en remet à la 
merci de son père, qui doit évaluer la « tache » (v.1428) qui vient peut-être 
de marquer sa maison. Pourtant le Vieil Horace sait se distancer des pré-
occupations de son fils : « Je te vois d’un autre œil que tu ne te regardes » 
(v. 1439). Dans la scène de jugement avec le Roi, la seule faute reconnue 
par Horace, c’est d’avoir « trop vécu » (v. 1582), de n’avoir pas cherché une 
mort salvatrice, protectrice de sa gloire, dès la fin du combat et avant la 
rencontre avec Camille. Mais pour cela il aurait fallu l’autorisation préalable 
du Roi. Loin de souligner la faiblesse de ce dernier sans sa protection, il 
affirme que « Rome ne manque point de généreux guerriers, / Assez d’autres 
sans moi soutiendront vos lauriers » (v. 1589-1590). Enfin, le long déve-
loppement qu’Horace consacre à la superficialité du peuple n’est pas un 
écran de fumée destiné à persuader le Roi de le pardonner. Comme l’a 
                                                                                                                       
excessif qu’Horace parle des « exploits de mon bras » (v. 1573) et de « mes trois 
combats » (v. 1574).  
25  « Le procès d’Horace », p. 342.  
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montré Jacques Morel, il souligne plutôt le fait que, tout vainqueur qu’il 
soit, Horace a besoin d’un public qui l’accepte, qui l’estime et dont l’accueil 
lui ouvre le chemin d’une gloire intime, interieure. Car « on ne peut dé-
passer les autres, paradoxalement, qu’en se soumettant à leur jugement. 
[…] la gloire qu’il acquiert parmi le peuple n’est que le signe d’une gloire 
plus haute et plus secrète, qu’il est le seul à connaître et pouvoir me-
surer »26.  
Et le verdict du Roi ? Il ne sera nullement question ici, comme chez Tite-
Live (OC, t. I, p. 1559), de juger Horace pour un crime de trahison (« per-
duellio ») où le guerrier, en punissant sa sœur, se serait approprié une fonc-
tion de l’Etat. Dès les premiers mots qu’il prononce au début de la scène 2 
du Ve acte, Tulle indique l’optique dans laquelle il va considérer le meurtre 
de Camille : il fait ses condoléances et exprime son admiration au Vieil 
Horace et attribue l’acte du fils, un « étrange (c’est-à-dire extraordinaire) 
malheur » (v. 1453), à « son trop d’amour pour la cause publique » 
(v. 1455), remarque que Corneille reprendra dans l’Examen (OC, t. I, p. 839) 
où il est question de « l’emportement d’un homme passionné pour sa 
Patrie ». S’agit-il d’un jugement prédeterminé ? Au contraire : témoin des 
combats (v. 1574), Tulle écoute soigneusement le réquisitoire de Valere et 
les trois plaidoyers qui le suivent avant de répondre. L’essentiel est révélé 
tout de suite, dans les six vers qu’il consacre à la mort de la sœur (v. 1733-
1738). L’acte d’Horace, tout imprévu et instinctif qu’il fût, était criminel et 
mérite la mort. Mais le Roi sait et veut distinguer entre le forfait et le cou-
pable. Libérateur de Rome (v. 1757), auteur d’actions éclatantes qui mettent 
deux sceptres en la main de Tulle (v. 1743-1746), guerrier « trop magna-
nime » (v. 1759) mû par une ardeur « généreuse » (v. 1761)27 qui dépasse de 
loin les « vœux impuissants » des hommes ordinaires (v. 1748), Horace est 
l’exception à la règle et mérite une seconde chance. Le cas de Romulus, 
fondateur et premier roi de Rome et tueur de son frère Rémus, constitue un 
précédent sur lequel il peut appuyer sa décision (v. 1757-1758).  
Jugement intéressé s’il en fut, et qui reste bien au-dessous d’un acquitte-
ment. En employant la lettre d’abolition28 qui annule tout simplement un 
                                         
26  Jacques Morel, « A propos du plaidoyer d’Horace : Réflexions sur le sens de la 
vocation historique dans le théâtre de Corneille », Romanic Review, 51 (1960), pp. 
27-32, repris sous le titre « Le plaidoyer d’Horace » dans Agréables mensonges, 
Paris : Klincksieck, 1991, pp. 139-144 (pp. 142-143).   
27  Corneille a fini par préférer ce synonyme de « magnanime », alors que dans les 
éditions de 1656 et 1657 la « chaleur » d’Horace (ou plus exactement de sa vertu) 
avait été qualifiée de « dangereuse ».   
28  On remarque que le statut légal de la décision de Tulle n’est jamais expliqué. Le 
Roi affirme simplement qu’Horace et ses pareils sont « au-dessus des lois », qui 
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forfait irrémissible sans le pardonner, Tulle montre le chemin qu’il lui reste 
à faire avant d’atteindre la grandeur d’un de ses successeurs, l’empereur 
Auguste, qui, dans un acte instinctif, un autre « premier mouvement », utili-
sera une clémence qui neutralise les ambitions de ses adversaires et crée des 
circonstances dans lesquelles une page sera tournée dans l’histoire romaine. 
La simple extinction du crime, cependant, nous laisse sur notre faim. Horace 
reste isolé, sujet à une purification obligatoire (v. 1774) qui en dit long sur 
l’énormité de son acte, et obligé, au service de son Roi, d’entreprendre 
d’autres combats qui risquent fort de le mettre « en péril de quelque ignomi-
nie » (v. 1584), car ne vient-il pas d’affirmer que « L’honneur des premiers 
faits se perd par les seconds, / Et quand la renommée a passé l’ordinaire, / 
Si l’on n’en veut déchoir, il faut ne plus rien faire » ? (v. 1570-1572). En lui 
ordonnant de vivre, Tulle n’a pas réfuté cette proposition, qui fait donc 
partie intégrante du châtiment.  
Mais il ne faut pas aller jusqu’à prétendre qu’en abolissant le crime, le 
Roi « prend sur lui la faute ; il prend la place d’Horace comme individualité 
criminelle, au-dessus des citoyens romains »29. La monarchie de droit divin 
ne fait pas de Tulle un Christ qui rachète les fautes du monde. A la diffé-
rence du Cid, où Rodrigue répond aux commandements de Don Fernand, ou 
de Cinna, où les accusés auront la chance de réagir après le jugement 
d’Auguste, Horace passe près de deux cents vers dans le silence avant le 
baisser de rideau. Pour lui, la lutte de l’existence continue, situation dia-
métralement opposée à tout ce qu’il vient de demander. Il ne peut pas ne 
pas être conscient de cette contradiction. C’est peut-être là la reconnaissance 
tragique que tant de critiques refusent d’accorder au vainqueur d’Albe.  
                                                                                                                       
doivent donc se taire (v. 1754-1755). Mais si le procédé n’est pas nommé, il s’agit 
évidemment de la lettre d’abolition. L’Ordonnance criminelle de 1670 traite de ces 
lettres dans son titre XVI. L’article 4 stipule qu’il ne sera pas accordé de lettre 
d’abolition en cas de duel, d’assassinats prémédités « pour quelque occasion ou 
prétexte qu’ils puissent avoir été commis, soit pour venger leurs querelles ou 
autrement », de rapt avec violence, ou d’excès ou outrage contre les magistrats 
« ou officiers huissiers, et sergents exerçant, faisant ou exécutant quelque acte de 
justice »(ledroitcriminel.free.fr/la_legislation_criminelle/anciens_textes/ordonnan-
ce_criminelle_de_1670.htm). Cf. dans Le Cid (OC, t. I, p. 723) les mots du Comte de 
Gormas : « Et quelque grand qu’il fût [mon crime], mes services présents / Pour le 
faire abolir sont plus que suffisants ».  
29  Apostolidès, « Corneille, Tite-Live et la fondation de Rome », p. 218.  
